Tanda di pintu masuk mengatakan bahawa "pameran ini, untungnya, tidak dibebani konsep pemberat." Ungkapan itu adalah milik pengarang eksposisi, yang sangat menghormati Firman sehingga dia tidak pernah memberitahu apa-apa tentang karya-karyanya. Oleh itu, kita akan menangani pengeluaran ballast sendiri.
Nampaknya bagi saya bahawa patung tanah liat, gambar di atas kertas, logam dan bumbung, prasasti pada plaster - ini lagi mengenai futurophobia (pameran dengan nama ini berlangsung di galeri Gelman pada tahun 1997, dan terdapat serpihan tamadun kita yang terbuat dari kelabu tanah liat memungkinkan untuk merenungkan kelemahan makhluk). Pameran di Triumph adalah melihat kita dan generasi sebelumnya dari masa depan: nombor telefon lama Moscow yang tercalar menjadi plaster, rancangan seni bina muncul dari permukaan bahan bumbung yang rapi. Beberapa jenis kotak besi dan tempat duduk tandas. Dan pemasangan utama: tanpa henti, kerana cermin di hujungnya, "permaidani merah" Soviet dengan corak di sepanjang tepi dan selipar berwarna-warni Soviet, dan di belakang tirai - sesuatu yang tidak dapat difahami. Oleh kerana jalan itu adalah simbol Rusia, dan tidak ada jalan keluar dari sana, ternyata seluruh negara adalah bilik fisioterapi. Bukan gambar paling menakutkan. Apa yang pulih setelah lama sakit? Dan ke mana jalan ini menuju? Ke kuil? Kepada jawatankuasa daerah? Ke syurga dengan selipar berwarna-warni? Tidak memberikan jawapan.
Kasut kosong - walaupun dengan reka bentuk Soviet yang naif - mempunyai aura yang tidak menyenangkan. Semua orang mengingati monumen kasut untuk Holocaust di Budapest (Kasut di Danube Embankment). Orang-orang pergi, tetapi kasut tetap ada. Walaupun ini jelas bukan mengenai perkara itu. Permaidani merah Soviet, berbeza dengan simbol kemuliaan di Festival Filem Cannes, adalah simbol kekuatan jawatankuasa daerah, atau simbol tempat istirahat sanatorium surgawi. Tidak ada jawatankuasa daerah di sini, tetapi syurga ada di balik tirai. Cahaya menyala dari sana, tetapi anda tidak dapat sampai di sana. Dan untuk masuk ke sana, nampaknya, anda perlu menanggalkan kasut anda.
Nombor telefon lama Moscow, yang terdiri daripada huruf dan angka, tercalar di papan plaster dengan cara runtuhan antik yang merupakan ciri khas Brodsky. Kadang-kadang keseluruhan papan dikhaskan untuk satu nombor, seolah-olah itu adalah potret. Dan kadangkala angka-angka itu ada dalam daftar, seolah-olah ditulis dengan kekacauan, daripada yang diperlukan, di dinding sel penjara. Ini mengingatkan projek "Alamat Terakhir". Ini adalah usaha awam, apabila setiap orang dapat memesan dan menggantungkan plak di rumah dengan nama saudara yang ditindas atau mana-mana orang yang ditangkap di rumah ini semasa keganasan Stalinis dan tidak pernah kembali. Telah diketahui bahawa reka bentuk plat dibuat oleh Alexander Brodsky. Papan eternit dengan nombor lebih menakutkan daripada papan nama. Sehingga Brod mengatakan nombor itu adalah nombor telefon, saya fikir mereka adalah nombor perkhemahan.
Dan di mana-mana terdapat pejuang "hidung" dengan paruh burung - sama ada legionnair Rom (semua orang ingat pemasangan di Winery "The Night Before ofensive", di mana legiun ini duduk di sekitar api), atau makhluk asing yang berpakaian perisai abad pertengahan. Potret seorang pejuang yang tidak bernas disajikan dalam banyak teknik - pada bahan atap, kertas, besi. Dalam salah satu komposisi, lelaki besi ini berjalan dalam barisan, seperti di Bruegel's, di mana orang buta memimpin orang buta, dan jatuh di tepi gambar, tetapi ini adalah pandangan, dan seseorang memandang kami dengan mata merah. Perarakan orang-orang yang sama dengan senjata di mana mereka bersandar seperti tongkat digambarkan pada gulungan kertas panjang. Ini menyerupai perarakan pada relief antik. Anda boleh berjalan ke tempat yang berbeza, kadang-kadang sangat misteri. Siapa mereka, ke mana mereka dihalau? Dalam Simfoni Ketujuh Beethoven, dalam gerakan kedua, terdapat perarakan misteri seperti itu, yang mana tidak ada yang mengerti di mana ia berada, tetapi para pengarah suka meletakkan muzik ini pada imej dunia lain. Dapat diandaikan bahawa para pejuang berjalan di sepanjang karpet merah.
Akhirnya, dalam pemasangan "Dunia Baru" berbilang bahagian (ruangan papan lapis), tema sastera Rusia muncul, yang, seperti yang anda ketahui, memainkan peranan penting dalam mentaliti nasional. Sebelumnya, Brodsky mengubah semua tanda peradaban kita dari daging kembali menjadi tanah liat, menurut prinsip alkitabiah: "kamu adalah debu dan kamu akan kembali menjadi debu." Tetapi di sini "tidak tahan lama" juga berubah menjadi tanah liat. Clay Pushkin muncul buat pertama kalinya. Dan gambarnya adalah keindahan di layar TV (atau, mungkin, ini adalah Natalya Nikolaevna, dia akan membuat penyiar mewah). Dan oak, dan rantai di atas oak itu, dan kucing terpelajar (duduk di atas semua mahkota, seolah-olah itu Cheshire), dan penyair itu sendiri, dan naskah, dan pemandangan di luar tingkap terbuat dari tanah liat. Dan muse adalah digital. Seluruh pemandangan ini, yang mengingatkan pada pondok pertapaan, tertutup dalam kotak lutsinar yang terletak di atas tumpukan majalah Novy Mir. Dan Novy Mir, di mana Doktor Zhivago dan The Gulag Archipelago diterbitkan pada akhir tahun lapan puluhan, adalah pola dasar intelektual Soviet, fokus kebijaksanaan dan agenda bersama seorang intelektual pada masa itu. Ramai orang masih mempunyai timbunan ini di rumah.
Nah, dan penampilan Pushkin hampir tidak sengaja. Alexander Pushkin telah menjadi "segala-galanya" dalam skala nasional selama hampir 200 tahun. Alexander Brodsky juga "segalanya bagi kita" dalam skala kehidupan seni bina dan seni moden - jika tidak dari tahun 1980-an, ketika dia memenangi pertandingan dalam seni bina kertas, kemudian dari tahun 1990-an, ketika setiap pamerannya menjadi acara. Beberapa ratus orang setiap kali berkumpul pada hari-hari pembukaannya, seperti konsert rock, tidak sesuai dengan ruang galeri. Saya tidak tahu apa jenis kesatuan nasional dan berdasarkannya, tetapi entah bagaimana Brodsky menyatukan orang Rusia dan orang asing, arkitek dan seniman, tua dan muda, kaya dan miskin, kanak-kanak dan haiwan (anak anjing berusia dua bulan menjadi pelawat termuda ke galeri, dan Brodsky selaku tuan rumah pada malam itu juga disapa kanak-kanak itu). Oleh itu, dua "segala-galanya", Pushkin dan Brodsky, akhirnya bertemu. Percutian itu berlaku.
