Pada awal tahun 1930-an, Walter Benjamin menulis beberapa karangan yang mengkritik idea dalaman borjuasi abad ke-19 [Di antara karangan Benjamin ini, kami terutama memerhatikan Pengalaman dan Kelangkaan dan Moscow]. Bagi Benjamin, pangsapuri borjuasi dipenuhi dengan objek yang bertujuan semata-mata untuk mengesahkan ideologi rumah persendirian. Dia melihat bahawa perabot dan reka bentuk dalaman bukanlah akibat dari keperluan, tetapi menyatakan keinginan penyewa untuk meninggalkan tanda mereka di pedalaman, untuk menjadikan kediaman mereka sendiri, untuk menyatakan hak mereka untuk ruang. Hasilnya adalah kesenangan yang tegang di mana setiap objek dimaksudkan untuk mengingatkan pemiliknya. Kritikan Benjamin sangat halus, kerana tidak menyerang pedalaman borjuasi dari sikap anti-pengguna populis. Dalam tempoh ini, Eropah, dan terutama Jerman, mengalami akibat bencana tahun 1929, dan berjuta-juta orang (termasuk Benjamin sendiri) hidup dalam keadaan buruk. Bukan hanya kelas bawah, tetapi juga orang-orang yang terbiasa dengan keselesaan borjuasi pada waktu William, tiba-tiba menyedari keadaan mereka yang tidak menentu. Dikeluarkan dari keangkuhan dan keangkuhan ekonomi mereka, bahagian dalam rumah abad ke-19 dalam kehancuran melankolis. Benjamin sedar bahawa harta persendirian tidak hanya melibatkan keserakahan dan perampasan, tetapi juga menciptakan ilusi kekal, kestabilan dan identiti.
Sebagai protes terhadap model tempat tinggal ini, Benjamin mengusulkan sebagai alternatif ruang kosong, tabula rasa, ruang seni bina tanpa identiti, harta benda, dan tanda-tanda kepunyaan. Karangannya yang terkenal "Pengalaman dan Kelangkaan" menggambarkan struktur konkrit telanjang Le Corbusier sebagai perwujudan seni bina seperti itu [Benjamin V. Illumination. M., 2000. S. 265].
Sangat lucu bahawa Benjamin mengklasifikasikan minimalisme Corbusier sebagai bentuk pengaturan kehidupan yang radikal, sementara kita melihat bahawa seni bina ini bertujuan untuk memperkuat mekanisme harta tanah peribadi jauh lebih besar daripada yang ada di pedalaman borjuasi abad ke-19. Pada masa yang sama, seni bina Corbusier, tanpa pemandangan, untuk Benjamin merupakan perwakilan yang paling tulus dari kehidupan kejam pada era perindustrian: hanya ruang rumah, tanpa ciri dan keaslian yang biasa, yang dapat menggambarkan kedudukan kita yang tidak menentu, kekurangan pengalaman kami, yang dihasilkan oleh perindustrian dan banyaknya maklumat yang melimpah kehidupan manusia di sebuah metropolis … Bagi Benjamin, kekurangan pengalaman tidak menunjukkan kemiskinan peribadi atau bahkan melepaskan lebih banyak perkara dan idea yang dihasilkan oleh masyarakat kapitalis. Sebaliknya, kekurangan pengalaman adalah akibat langsung dari kelebihan ini. Melimpah dengan segala macam maklumat, fakta dan kepercayaan - "kekayaan ideologi yang menyedihkan yang telah tersebar di kalangan orang, atau lebih tepatnya, membanjiri mereka", seperti yang dikatakan oleh Benjamin, - kita tidak lagi percaya pada kedalaman dan kekayaan pengalaman manusia. Hidup dalam konteks simulasi kognisi yang berterusan, kami telah kehilangan peluang untuk berkongsi pengalaman kami. Atas sebab ini, satu-satunya cara hidup yang dapat diterima oleh Benjamin adalah menjadi "barbar" yang baru, dapat memulai dari awal lagi dan "membuat hubungan dengan perkara-perkara kecil, membina dari perkara-perkara kecil, tanpa melihat ke kiri atau ke kanan "[Ibid. Hlm 264]. Di sini Benjamin menyajikan kepada pembaca salah satu versi pertapaan moden yang paling radikal dan revolusioner, mengubah krisis pengalaman moden, ketidakteraturan dan ketidakstabilan, yang digambarkannya, menjadi kekuatan pembebasan, yang digambarkannya dalam salah satu Denkbilder yang paling indah dan misterius. gambaran mental - seperti yang disebut oleh Benjamin karangan pendeknya] - esei "watak yang merosakkan" [Ibid. S. 261–262]. Tidak sukar untuk membayangkan bahawa bagi Benjamin watak ini dihasilkan oleh ketidakstabilan Republik Weimar, di mana krisis ekonomi, fasisme dan konformisme tidak menimbulkan harapan untuk masa depan. Terdapat ketidakstabilan dalam hidup Benjamin sendiri: pada usia empat puluh tahun, dia mendapati dirinya berada dalam ketidakpastian sepenuhnya, tanpa pekerjaan tetap dan perumahan tetap (pada 30-an dia berpindah 19 kali). Sebagai seorang bhikkhu abad pertengahan yang tidak sabar, dia dengan tekun mengubah kegelisahannya menjadi peluang untuk memulai dari awal lagi. Dia mengimbau "watak yang merosakkan" sebagai pembebasan. Seperti yang ditulisnya dalam perenggan teksnya yang paling mencolok, “watak yang merosakkan hanya tahu satu moto - dari jalan; cuma satu perkara adalah mengosongkan ruang. Keperluannya untuk udara segar dan ruang bebas lebih kuat daripada kebencian apa pun”[Ibid. Hlm 261].
Di sini Benjamin berada dekat dengan salah satu pahlawan kegemarannya - Charles Baudelaire, penyair yang mengubah ketidakstabilan kota moden dari objek perwakilan menjadi keadaan kehidupan, objek persepsi langsung dan rekreasi sedar dengan bantuan seni hidup. Membenci apa-apa karya metodis, Baudelaire menjadikannya menganggur di sekitar ibu kota sebagai karya utamanya. Seperti yang dinyatakan oleh Michel Foucault, jenis bandar kegemaran Baudelaire, flanneur dan dandy, pada dasarnya adalah pertapa, yang hidupnya menjadi subjek seni. Pada masa yang sama, seni hidup selalu mengandung unsur kehancuran diri, yang tidak hanya dinyanyikan oleh Baudelaire dalam puisi-puisinya, tetapi juga mencuba dirinya sendiri, dengan sengaja menjalani gaya hidup yang meragukan. Baudelaire membenci pangsapuri tradisional dan berkumpul di bilik mikroskopik, sering bergerak, dikejar oleh pemiutang dan tidak mahu membuat konsesi. Seperti seorang bhikkhu, Baudelaire mengurangkan harta benda menjadi minimum, kerana kota itu sendiri menjadi tempat tinggalnya yang besar, cukup besar untuk merasa bebas di sana.
Agak ingin tahu bahawa pada tahun yang sama ketika "Pengalaman dan Kelangkaan" dan "Karakter yang Merosakkan" ditulis, Benjamin menulis satu lagi teks kecil di mana ia menggambarkan dengan penuh simpati kehidupan orang di Moscow setelah revolusi 1917 [Benjamin V. Moscow Diary. M., 2012]. Daripada tempat tinggal yang berasingan, Muscovites mempunyai bilik, dan harta benda mereka sangat tidak penting sehingga mereka dapat mengubah keadaan sepenuhnya setiap hari. Menurut pemerhatian Benjamin, keadaan seperti itu memaksa orang menghabiskan masa di ruang komunal, di kelab, atau di jalan. Benjamin tidak mempunyai ilusi tentang kehidupan seperti itu. Sebagai dirinya seorang pekerja kreatif bebas yang "meragukan" tanpa pendapatan yang stabil, dia sedar bahawa tinggal di sebuah bilik dengan perabot yang buruk lebih merupakan keperluan daripada pilihan. Namun jelas bagi Benjamin bahawa semakin banyak kedudukan ini terserlah dalam reka bentuk dalaman, semakin nyata kemungkinan kehidupan berubah secara radikal.
Mungkin contoh terbaik perumahan ideal adalah Co-op Zimmer Hannes Meier, yang ditunjukkan pada pameran perumahan koperasi Ghent 1924. Projek ini berdasarkan idea masyarakat tanpa kelas, masing-masing anggota mempunyai minimum yang sama. Semua yang tinggal dalam projek ini adalah gambar yang menunjukkan bilik dengan dinding kain yang diregangkan. Bilik Meyer adalah contoh bahagian dalaman yang direka untuk kelas pekerja, gelandangan dan orang nomad. Bilik Koperasi telah memastikan perabot minimum untuk kehidupan satu orang: rak, kerusi lipat yang boleh digantung di dinding, dan tempat tidur single. Satu-satunya yang berlebihan adalah gramofon, yang bentuknya bulat berbeza dengan pengaturan yang terkendali. Pada masa yang sama, gramofon itu penting kerana ia menunjukkan bahawa "Ruang Koperasi" minimalis bukan hanya ukuran paksa, tetapi juga ruang kesenangan "menganggur".
Tidak seperti banyak arkitek kontemporari, Meyer menganggap bilik dan bukannya pangsapuri sebagai unit tempat tinggal utama, dengan itu mengelakkan masalah minimum yang ada mengenai ukuran minimum rumah satu keluarga. Projek Meyer mengatakan bahawa dalam hal bilik peribadi, tidak ada yang membatasi ruang awam di sekitarnya. Tidak seperti rumah persendirian sebagai produk pasaran harta tanah bandar, bilik adalah ruang yang tidak pernah autonomi. Seperti sel monastik, "Bilik Koperasi" bukan harta benda, melainkan ruang kediaman minimum yang membolehkan seseorang berkongsi ruang komunal bangunan yang lain. Di sini privasi bukanlah fakta kepemilikan, melainkan peluang untuk kesepian dan konsentrasi, peluang yang tidak termasuk dalam kehidupan kita yang "produktif" dan "sosial". Idea pengunduran yang baik tertanam dalam reka bentuk bijaksana Meyer, yang tidak mengidealkan kemiskinan, tetapi menunjukkannya sebagaimana adanya. Bagi Meyer, tidak seperti Mies, kurang bermakna lebih banyak, kurang hanya cukup. Pada masa yang sama, suasana "bilik Koperasi" tidak keterlaluan dengan keparahannya; sebaliknya, ia menimbulkan rasa kesenangan dan keseronokan hedonistik. Nampaknya Meyer menyedari idea komunisme dalam pemahaman Bertolt Brecht: "Pembahagian kemiskinan yang sama." Penegasan Brecht tidak hanya menggambarkan idea kapitalisme sebagai cara terbaik untuk menguruskan kekurangan, tetapi menggambarkan kemiskinan sebagai nilai, sebagai gaya hidup yang diinginkan yang boleh menjadi kemewahan, yang paradoks, hanya apabila semua orang membagikannya. Pada masa yang sama, kita melihat di sini bahaya bagi pertapa untuk berubah menjadi estetika, menjadi gaya, menjadi suasana.
