Ditangkap Oleh Syurga Yang Hilang

2024 Pengarang: David Durham | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-16 02:41

Pameran paviliun Rusia, yang selama bertahun-tahun setelah pembinaan semula Soviet mengalami terputusnya lantai bawah dan atas, untuk pertama kalinya menerima tangga spiral - "baut" spatial yang memungkinkan untuk menggunakan sepenuhnya ruang dan malah mengatur pelbagai laluan di sepanjangnya. Fakta bahawa Sergei Kuznetsov memotong lantai dewan utama dengan lubang bulat dan meletakkan tangga di dalamnya adalah keputusan yang berani dan penting, dan seseorang ingin berharap bahawa tangga itu akan terpelihara; itu bergantung pada kurator masa depan, tetapi mereka bukan musuh mereka sendiri. Walau bagaimanapun, Aravena Biennale secara keseluruhan, mesti saya katakan, cenderung menembusi dinding - di paviliun Jerman yang berdekatan, sebahagian dinding tahun 1930-an dibongkar, walaupun status monumennya: di sini lubang melambangkan keterbukaan negara kepada pelarian. Orang Kanada telah membuat lubang kecil di tanah dan menunjukkan di sana sebuah video mengenai ekonomi sumber. Di paviliun Uruguay, juga di Giardini, lantai telah dipalu, menandakan putus asa kemiskinan. Perbandingan terakhir, tentu saja, sama sekali tidak dapat diterima, kerana di paviliun Rusia tangga menghubungkan dua ruang pameran penuh, berfungsi untuk menghubungkan mereka dan mengembangkan temanya. Di dalamnya, tangga menunjukkan, seperti yang anda duga dari konteksnya, pergerakan dari VDNKh lama, bersejarah - ke "revitalisasi" ruang pameran raksasa - ini adalah bagaimana penulis memanggil pendekatan mereka untuk masa depan: wilayah mesti dipelihara, tetapi dipenuhi dengan makna baru.

Laluan baru, yang dicadangkan oleh kurator paviliun Sergei Kuznetsov, mengatur ruangnya dengan bantuan warna, cahaya dan muzik. Ruang arkib dan muzium yang lebih rendah, agak terang, sengaja berwarna hitam, gelap, dengan kilatan arca putih yang terang, panel media emas dengan lekapan lekang, video yang berkedip. Tangga diterangi dengan jalur lampu yang tipis, pukulan cahaya membentuk lingkaran pendakian. Di bawah ini, kelebihan bravura Shostakovich merosot. Kami naik ke tingkat atas - perarakan digantikan dengan muzik yang ditulis khas untuk paviliun "12 bulan VDNKh" oleh kumpulan Tanatos Banionis. Di atas, di atas tangga, ada kubah dengan gambar kaleidoskop, mirip dengan "dongeng di siling" metro Moscow, yang mendorong idea bahawa VDNKh serupa dengan metro Moscow secara keseluruhan.

Kami berada di dewan tengah dengan diorama video. Pertimbangan yang bertentangan secara langsung telah dinyatakan mengenai kualitinya; diarama terbahagi kepada empat bahagian dan tidak terpasang di gelang, yang sukar; pada masa yang sama, ia besar dan berdering, di atasnya terdapat besar - ungu dan tulip, Moscow, merah; skate; berjalan. Video tersebut menggambarkan masa sekarang VDNKh, tetapi agak menyerupai berita masa kecil saya, seolah-olah masa lalu, pameran Soviet pada tahun lapan puluhan, dan penyajian ruang awam yang dikembangkan semasa pemerintahan Sergei Semenovich Sobyanin, entah bagaimana berlabuh, sekiranya tidak digabungkan. Di dewan diorama, gelap dan terang bercampur, kita dapat mengatakan bahawa pada separuh, yang logik, kerana dia adalah penghubung peralihan.

Dua dewan di sebelahnya terang, malah terang. Pertama, mengikut rancangan kurator, anda perlu pergi ke bilik kiri, yang dulu merupakan pintu masuk. Inilah "perpustakaan": ringkasan penerbitan yang berlainan untuk tempoh yang berlainan mengenai VDNKh, yang disusun oleh Pavel Nefyodov - penganjur berjanji bahawa selepas Biennale pameran itu akan diangkut ke Moscow dan pilihannya juga akan tersedia di sana. Dewan, sebaliknya, menunjukkan pilihan untuk masa depan yang diciptakan oleh pelajar-pelajar Sekolah Tinggi Ekonomi di bengkel yang diadakan pada bulan Mei, di sini juga disuarakan cadangan untuk pembangunan ruang pameran dari arkitek terkenal dan "motherboard" ", simbol idea revitalisasi: mengisi" keras "lama dengan makna baru. Pameran ini tidak terpisahkan, dilaksanakan dengan pukulan besar: muzik, patung, video dan fantasi pelajar bergabung menjadi baris tertentu, mempersembahkan pameran dengan garis terang, tetapi putus-putus. Sergey Kuznetsov secara berasingan menyatakan bahawa salah satu tujuan kurator adalah untuk menunjukkan VDNKh kepada orang asing yang tidak mengenalnya dalam 10 minit. Namun, bagi mereka yang menghargai maklumat, ada pilihan oleh Pavel Nefyodov; dia juga menulis sebuah artikel mengenai sejarah VDNKh untuk katalog, membaginya menjadi lapan bahagian.

***

"[Dan saya tidak] ingin membuka seluar saya dan mengejar Komsomol [ini]."

Mayakovsky [Yevtushenko]

Semasa saya memasuki dewan pertama di tingkat satu, saya mahu lari dari sana. Orang-orang Soviet, Parti dan Pemerintah dalam edisi mereka untuk sekitar tahun 1953 mengejar saya dalam perarakan cepat. Bersama Vladimir Ilyich Lenin di sepanduk tinggi. Dengan merpati kedamaian. Emas, gangsa.

Saya menoleh dan menonton video tersebut. Ini secara ringkas menerangkan sejarah VDNKh, yang umumnya berakhir pada tahun 1990-an, tempoh ini disifatkan sebagai pembusukan - perpecahan, kepupusan, dan sajak dengan runtuhnya USSR. Empayar runtuh dan memasuki pasar dengan komponennya, dan VDNKh, simbol pelaporan kerajaan Soviet, menjadi pasar - juga cukup simbolik.

Dan di sini anda berdiri di sudut, di sebelah kiri, orang-orang Soviet dengan panji Marx-Engels-Lenin-Stalin. Dan di sebelahnya, video itu mencela, dan anda faham bahawa ya, memang patut disalahkan, saya menyokong kejatuhan USSR, dan sekarang saya menyokongnya. Anda berasa seperti orang asing pada percutian ini, saya juga tidak pernah menyukai VDNKh, terutamanya pasta Soviet. Tetapi di sini setiap orang memutuskan untuk dirinya sendiri, seseorang, seseorang mesti berfikir, akan merealisasikan dorongan perarakan dan muzik berbaris akan menggembirakan. Tarikan yang sangat baik untuk pengunjung asing: terjun ke suasana pertemuan Soviet. Salinan media dari gambar lekapan seolah-olah masih hidup, seseorang akan keluar dari sana dan bertanya di mana saya membeli tiket Komsomol saya pada tahun 1989. Dengan kata lain, kesan yang meriah dan penuh semangat. Seseorang ketakutan, seseorang terpikat - di sini, sepertinya saya, garis depan berlalu, dan bukan dalam perjuangan untuk menghidupkan semula ruang awam VDNKh, yang bukan perjuangan, tetapi kerja.

Exegi monumentum

Horace

Sukar untuk memperlakukan seperti itu, seperti yang disarankan oleh Sergei Kuznetsov, yang terpisah, sebagai monumen sejarah dan budaya. Di samping itu, eksposisi itu diselaraskan kepada lebih emosional daripada persepsi analitis. Contohnya, artikel mengenai VDNKh dan setem adalah sumber sejarah yang baik, pilihan arkib, tetapi bukan penyelidikan. Juga, pelajar mengkaji, jika ada, menyiasat perasaan dan fantasi peribadi penulis mereka. Nampaknya nasib sukar dari relief, yang dibuka pada tahun 1953, kemudian ditutup untuk pembaikan, mengeluarkan Stalin, tetapi untuk beberapa sebab juga Marx dan Engels, lalu mereka bersembunyi lagi, sejarah masih diam, ketika - dibuka kembali di 2014, ia dijumpai oleh para pemulihkan sebagai barang antik antik, ditutupi oleh orang-orang Kristian, dan ditemui oleh beberapa humanis Renaissance dari paus. Dalam pengertian ini, dia, tentu saja, adalah tugu. Tetapi saya ingin bertanya - tugu mana? Kaum humanis Renaissance, ketika mereka mengungkap barang ganjil mereka dan menggali berhala marmer dari tanah, ingin hidup seperti orang Rom. Mereka tidak menganggap monumen-monumen itu terpisah dari konteks, "hanya sebagai monumen di luar ideologi", sebaliknya, bahawa arkeologi, semasa pembentukannya, dipenuhi dengan nostalgia hidup, jalan-jalan Re-nessance. Perkara-perkara ini, yang mendorong para kudus di ruang Paus, membawa banyak makna dan diminta untuk membangkitkan tanggapan. Ngomong-ngomong, pada abad ke-19, arkeologi tidak begitu terpisah, ia dipenuhi dengan makna - kebangkitan demokrasi kuno. Digambarkan dengan ketepatan arkeologi, sandal Horatii dan mandi Rom Marat, mereka adalah untuk alasan. Namun, sudah tiba masanya untuk berhenti, jika tidak, saya akan bersetuju dengan Neraka Putih dari Merezhkovsky.

Oleh itu: kami memasuki ruang salinan, patung-patung Pameran Pencapaian Ekonomi, yang dilaksanakan oleh pelatih Institut. I. E. Repin, terkenal dengan tradisi akademiknya. Arca bergantian dengan perincian seni bina, ibu kota dan pot bunga, semuanya dalam skala yang sedikit berbeza; Pekerja dan petani kolektif, dengan dorongan mereka, kelihatan paling suka bermain. Selain itu, bukan untuk saya menilai, tetapi nampaknya mereka tidak dilakukan dengan sangat mahir. Sebilangan pot bunga, sebaliknya, bagus, walaupun inilah Alexey Tarkhanov

Saya teringat dalam artikel saya mengenai "telur monumental terkenal" lembu jantan, dan sekarang jika tidak membiak seluruh lembu jantan sepenuhnya, tetapi hanya kepada mereka, dan secara amnya membatasi diri kita hanya pada unsur-unsur, itu adalah tujuan, seseorang boleh mengesyaki memikirkan semula semangat seni moden. Tetapi tidak, ia tidak disyaki. Pelakon plaster kelihatan seperti model pelajar, seperti mulut David untuk menarik pelajar baru [omong-omong, mengapa, sebagai ganti Pekerja dan petani kolektif, tidak mungkin menghasilkan semula mata mereka, misalnya?]. Tetapi barang-barang itu disusun seperti barang antik, mengingatkan sebuah muzium, dan beberapa jenis barang peribadi. Dalam pengertian ini, gipsum sebagai bahan gagal sedikit: salinan di Muzium Tsvetaevsky Pushkin dan muzium lain pada abad ke-19 dilukis, meniru marmar yang menguning dari aslinya, tiruan ini kurang untuk menghasilkan patung sebagai monumen. Ia juga memalukan bahawa di Biennale [untuk pertama kalinya] pameran Muzium Victoria dan Albert dibuka, sepenuhnya dikhaskan untuk masalah salinan dan dengan pameran yang sangat halus, dilaksanakan dengan teliti dan bervariasi: sebagai contoh, terdapat stereolitografi salinan Borghese Venus dalam tiga bentuk: patung Canova yang terbuat dari kaca, getah merah jambu [sic!] dan plaster. Di sana mereka menertawakan salinan itu, memuji salinannya, melihatnya dari sudut yang berbeza, tetapi di sini kita hanya mempunyai salinan, juga bengkel pelajar.

Tegasnya, terdapat tiga jenis karya pelajar dalam pameran itu, dan ternyata generasi muda seniman (cat air oleh Alexei Rezvy), pengukir dan urbanis terlibat dalam kajian dan pemikiran semula VDNKh, seperti barang antik yang dicat oleh Raphael. Dalam arti tertentu, apa yang kita lihat di paviliun adalah, sebahagian besarnya, bengkel kolektif, karya sekelompok perantis, tetapi apa tujuan latihan mereka: menerapkan kemahiran?

"Diam dan kekuatan berehat di hati"

Sergey Yesenin

Pada masa yang sama, nama kurator dewan adalah ruang bawah tanah, dan kita ingat bahawa walaupun ruang bawah tanah purba disebut ruang bawah tanah, di gereja Kristian, ia terutama merupakan tempat di mana peninggalan para syuhada disimpan. Sudah tentu, kita dapat mengatakan bahawa ini adalah kemiripan dengan columbarium antik, di mana VDNKh baru melihat nenek moyangnya. Tetapi kesan kekaguman, penghormatan kuil tidak hilang, monumen VDNKh ditunjukkan dari perspektif untuk kembali ke asal, tetapi tidak dalam semangat Piagam Venice dengan pemeliharaan dan pemasangannya - sangat berbahaya dan membosankan, namun, untuk pameran yang tidak spesifik. Fakta bahawa koleksi Pavel Nefedov dibawa ke ruangan berasingan juga sesuai dengan plot pengumpulan Renaissance: ada benda, ada perpustakaan. Tetapi analisisnya tidak ditonjolkan, emosi empati berlaku. Dan hasil bengkel pelajar mengingatkan Los Caprichios Goya: di sini, bukannya Lenin, ada topeng Guy Fawkes di bendera, dan menurut gambar lama VDNKh, pejuang imperialis mengejar kapal Han Solo. Seolah-olah generasi muda juga merasakan redundansi dari pato imperialis dan sedang berusaha untuk menghilangkannya dengan ketawa. Seolah-olah dia berkata: lelaki, anda tidak serius?

***

Apa yang hilang dari pameran adalah kisah mengenai projek moden VDNKh. Sama seperti kisah di bawah ini, mereka ditunjukkan dengan garis putus-putus dalam video dewan pusat, tetapi tepat dalam format berita. Sementara itu, seseorang mesti setuju dengan kurator dan ko-kurator bahawa pasar di tempat seperti itu adalah aib, hampir seperti pasar di Rotunda Istanbul, di istana kekaisaran lama Mireleion. Tetapi VDNKh juga merupakan sejarah pembinaan semula paviliun moden, pembukaan fasad Stalin dengan penghancuran "penutup" tahun 70-an. Ini adalah Arch Farm dan gelanggang luncur dengan jambatan, dan akhirnya, Moskvarium di sebelah paviliun Cosmos. Ini adalah ancaman terhadap pembangunan kawasan pameran, dan seseorang tidak boleh melupakannya. Jelas, mungkin untuk memasukkan kenyataan ini ke dalam satu pameran hanya dengan terlalu jenuh, tetapi ada satu lagi pertanyaan untuk eksposisi: ia sama sekali tidak mempertajam masalah, bahkan tidak mencuba, tetapi dengan sendirinya bertindak dalam paradigma VDNKh, di mana Orang Soviet tidak perlu menyelidiki masalah penternakan, tetapi hanya mengagumi beberapa haiwan terbesar atau paling berguna, misalnya babi [itu adalah kesan yang kekal].

Sudah tentu, sukar untuk tidak diperhatikan bahawa seluruh Biennale dikhaskan untuk pelbagai jenis bantuan kepada orang miskin, dan astaka kami adalah VDNKh. Dan VDNKh adalah ilusi yang paling bercita-cita tinggi terhadap kemakmuran ekonomi Soviet, yang, seperti yang anda ketahui, dalam kenyataannya sering tidak berkembang sama sekali. Tetapi orang-orang yang datang ke pameran itu berpuas hati dengan berbagai cara: di paviliun peternakan terdapat antrian untuk sosej, tetapi siapa pun yang mendapatkannya, itu enak, dan orang-orang menyangka bahawa mereka masih akan bersabar, dan kemudian mereka akan hidup di bawah komunisme. Ini adalah ilusi kesejahteraan rakyat, alasan untuk sombong, tidak berkaitan dengan peningkatan kehidupan yang sebenarnya. Bahawa ada penghinaan kepercayaan kiri: mereka ingin [anggap] melakukannya agar para pekerja dan petani hidup dengan baik, tetapi hanya menyimpan satu anak babi untuk menunjukkannya di pameran, seperti kampung Potemkin. Bukan tawaran buruk dari Rusia, dengan pengalaman hebatnya, untuk populis sayap kiri dari seluruh dunia, Brazil di sana atau Venezuela - jika tidak mungkin benar-benar meningkatkan kehidupan penduduk dengan semangat Aravena, maka, sebagai jalan terakhir, VDNKh boleh dibina untuknya.

Bahagian depan kami bukanlah tempat yang ditunjukkan oleh Aravena. Garis depan kami adalah penting - Sergey Kuznetsov mengatakan bahawa ideologi VDNKh lama harus dilupakan dan beberapa yang baru harus diciptakan. Bahagian depan kita bukanlah perlindungan terhadap alam sekitar, dan bukan juga memerangi kemiskinan atau bahkan keabsahan, depan kita adalah satu dan global, menurut Dostoevsky, atau menurut Freud - dalam jiwa seseorang yang perlu menghapus penapisan diri, melepaskan raksasa lucu dari bawah sedar dan memutuskan apa yang dia perlukan dari VDNKh: patos kekaisaran nostalgia atau kegembiraan gentrifikasi sederhana dengan urbanisme.