Untuk astaka yang didedikasikan untuk penyair emigrasi Rusia, Pushkin House di London tidak mungkin memilih pengarang yang lebih sesuai daripada Alexander Brodsky. Semua pemasangannya jauh dari pembinaan dan hampir dengan puisi - halus, nostalgia dan sunyi, tidak menyedihkan - bahawa seseorang mahu meletakkannya di suatu tempat yang paling melampau dari spektrum ultra. Di sini, di satu tiang, sebuah kompleks bangunan yang kaya dengan pedagang yang berjaya, dan yang lain - puisi sunyi dari bangsal dan barak, retak, mati. Senibina mencari tema dan makna, dan pencarian seperti itu, apabila apa yang dijumpai tidak dinyatakan, tetapi nampaknya tersembunyi di dalam citra yang membosankan. Nampaknya bahan binaan di pemasangan Brodsky sengaja dimusnahkan, usang seperti permaidani lama, terkena jimat gudang: minimum bahan, warna. Walau bagaimanapun, bentuknya juga minimum, paling minimum, hampir tidak ada. Dengan kata lain, puisi tentang penghijrahan dalaman yang sebenarnya, sekarang dan kemudian, sehingga Brodsky sesuai di sini dalam setiap segi.
Projek Rumah Pushkin "Kilometer ke-101 - Lebih Lanjut Di Mana-mana" didedikasikan untuk karya penyair-penyair igrasi Rusia dan abad ke-100 Revolusi Oktober (saya tertanya-tanya apakah belum dilarang untuk menyebutnya sebagai kudeta?) Sangat lucu bahawa di Moscow mereka tidak meraikannya sama sekali, mereka kelihatan pemalu, tetapi di London, seseorang mungkin mengatakan, mereka sudah memperhatikannya. Projek ini terdiri daripada pameran foto-foto seniman emigran dari Rusia, ceramah, bacaan, tayangan filem dan konsert yang akan diadakan di Pushkin House di Bloomsbury Square. Dan astaka di taman berdekatan.
Puisi ditunjukkan di paviliun - yang dengan sendirinya tidak begitu khas untuk pameran. Namun, paviliun bukanlah pameran, kurator menjelaskan, tetapi pemasangan yang tidak terpisahkan. Risalah dengan puisi Mandelstam, Tsvetaeva, Khodasevich, Pasternak, Joseph Brodsky dilekatkan di dinding papan lapis dengan jubah - kita bercakap mengenai penyair yang diasingkan dan yang dibunuh; lampu kecil bersinar di daun. Sebuah video landasan kereta api diproyeksikan ke dinding hujung. Menurut plot, paviliun adalah metafora untuk kereta yang menempuh perjalanan sejauh 101 kilometer, lebih dekat dengan warga yang tidak dipercayai dilarang mendekati ibu kota, dan "lebih jauh ke mana-mana", memetik pengumuman di kereta api elektrik. Sebuah kereta tertentu, yang kelihatan seperti kilang pemanasan di dalamnya, bergerak sejauh 101 kilometer, dan - lebih jauh ke mana-mana - mendarat di London. Walaupun sebenarnya ia tidak menuju ke mana-mana dan dari luar ia lebih menyerupai kereta - bahkan tidak ada usaha untuk mencapai kemiripan dengan kereta, tetapi gudang atau tong, yang dibangkitkan pada kaki nipis bingkai logam hingga ketinggian kira-kira satu meter, dan dari luar dilapisi dengan bilah menegak, yang nampaknya mereka menekan kertas atap, tetapi tidak ada kertas atap, sebaliknya ada papan lapis yang dicat dengan cat hitam lutsinar.
Tidak ada pintu masuk atau jalan keluar di sini, itulah. Maksudnya, tidak ada pintu, anda dapat masuk dan keluar dari bawah, membongkok dengan kuat, yang menyusahkan. Ini adalah teknik eksposisi biasa pada zaman kita, ini membolehkan anda mengasingkan penonton dari kenyataan dan memfokuskan semua pancaindera pada apa yang ada di dalamnya, sambil memberikan sedikit cas. Semua orang tahu dan terbiasa dengannya, tidak ada yang terkejut bahawa seseorang harus merangkak ke paviliun. Tetapi di sini tidak sama dengan tempat lain - kebetulan teknik ini digunakan secara sewenang-wenangnya, tetapi di sini ketiadaan input-output yang dimanifestasikan secara luaran mengambil beban metafora yang kuat dari kategori metro "no way out". Ini adalah kedalaman penghijrahan, tidak terlalu eksternal seperti pengasingan dalaman penyair yang dianiaya, dan tidak adanya jalan keluar seperti itu. Sangat mudah untuk memasuki mekanisme penindasan, dan tidak selalu jelas di mana ia mempunyai pintu masuk - mengapa? - dia mengambilnya dan memukulnya, kerana itu bukan miliknya. Tidak ada atau di sini bukan milik anda. Dan ternyata semacam terapung, hampir tidak menyentuh tanah, sebuah rumah, yang kelihatan seperti rumah hanya dalam garis besar umum. Tanpa akar, tanpa plot yang terkenal, ia telah mendarat, dan masih dapat terbang ke suatu tempat bersama dengan kandungan lisannya yang singkat. Pada waktu malam, ketika lampu dalaman menerangi segi empat tepat di bawah paviliun, kesan apungan ditingkatkan.
Dan satu perkara lagi: jika anda melihat dari kejauhan, anda akan merasakan bahawa semua orang yang membaca puisi di sana, di dalam, membawa rumah ini di bahu mereka, seperti siput cangkang mereka. Ini adalah beban: puisi, penghijrahan - beban yang ditanggung oleh penyair di bahu mereka. Namun, mereka terus berjalan.
